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* * *

Экипажу атомной подводной лодки «Волгоград»
Нам под волнами шар земной послушен, 
В реакторе беснуется уран. 
Уходит от причала наша суша 
И курс берет в открытый океан.
Подводников возвышенные лица... 
Но где мы, неизвестно матерям. 
Мы - часть России, мы несем границу 
Страны по океанам и морям.
То солнцем обожжен, то вновь простужен 
Над зыбкими волнами горизонт. 
Для государства субмарина - суша, 
Россия там, где наш подводный флот.

* * *
Омыла нерпа в море ласты 
Семидесятой широтой. 
Цистерны главного балласта 
Пустили воду на постой.
В центральном свято, словно в храме, 
Лениво вертятся рули. 
Декоративными цветами 
Табло в отсеках зацвели.
Наш мир безмолвием озвучен. 
Спит черным космосом вода. 
И астероидного тучей 
Плывут над нами глыбы льда.
В отсеках - день, в подлодке - лето. 
Моря - начало всех начал, 
Но, как замерзшая планета, 
Нас встретит холодом причал.

* * *
Конец походу - рюмки всклень полны. 
В квартирах наших - жены, а не вдовы: 
Вернулись все - ни мертвых, ни больных! 
И флаг трепещет, и скрипят швартовы.
Зачеркивали дни в календаре - 
И жизнь быстрей летела, чем в романе. 
Нас берегла любовь - на корабле 
Кружились тени из воспоминаний.
Святое дело - выпить двести грамм, 
Приправив парой боцманских историй. 
Мы пили за любовь, за милых дам. 
И только после - тост: «За тех, кто в море!».

* * *
Владимиру Масягину
«Мир! Дружба! А войну долой из моды! 
Конверсия - все плавить и взрывать. 
Вокруг России - братские народы, 
Зачем торпеды - не с кем воевать!» 
Ломали нам, как белым птицам, крылья. 
Пускали наши принципы в расход. 
А мы сливали спирт с торпед и пили, 
Водой разбавив, за погибший флот.
«Зачем стране моря и океаны? 
У нас континентальная страна!» 
Политики болтали неустанно, 
А мы хватили горюшка сполна. 
И штурманские карты слоем пыли 
Покрылись - лыко в черную строку. 
Но мы, сливая спирт с компасов, пили, 
Чтоб выбрать верный курс на берегу.

* * *
Мы статуи без племени, 
Нас ложью обожгло. 
Мы слеплены из времени, 
Которое прошло.
А время было славное - 
Не суп из топора. 
И лепкою державною 
Грешили мастера.
Свершилось дело правое - 
По формам гипс разлит. 
Но в скульпторы лукавые 
Пролез космополит.
...Под вылинявшей кожею - 
Продажных истин след. 
Все статуи - похожие: 
Ни лиц, ни жизни нет.

НАШ КОРАБЛЬ
Россия, не зная курса, 
Плывет себе наугад. 
Как первый отсек - от «Курска», 
Оторван Калининград.
Не просвещен, не обучен 
Вовремя наш экипаж. 
И по борьбе за живучесть 
Не проведен инструктаж.
Гибнем в подъездах и в штреках - 
Страшен кровавый след. 
Но «Осмотреться в отсеках!» 
Сверху команды нет.
Взрывчатка, ножи и пули - 
Топит Россию братва. 
Словно винты, погнулись 
Курильские острова.
МОНОЛОГ ОТСТАВНОГО СОВЕТСКОГО ОФИЦЕРА
Куда теперь идти? И где искать работу? 
Не нужен никому советский офицер. 
Я тридцать лет служил отечеству и флоту 
У заполярных скал и у балтийских шхер.
Здоровье подорвал - нет денег на лекарства. 
Чиновник, словно жлоб, старается хамить. 
Я тридцать лет служил вождям и государству, 
Но пенсия меня не может прокормить.
Кто в силах мне помочь - Христос, Аллах иль Кришна?

И что мне выбирать - суму или тюрьму? 
И для страны - чужой, и для народа - лишний, 
Я, нищий и больной, не нужен никому.
Нам жизнь не предсказать, как направленье ветра 
В ненастье - был силен, а в старости ослаб. 
Служил... и заслужил я два квадратных метра 
Кладбищенской земли и похоронный залп.

* * *
Униженный неряшливым юнцом, 
Молчит и о войне, и о победе. 
Как рашпилем, морщинистым лицом 
Старик шлифует прошлое в беседе.
Хотя был ранен, не просился в тыл. 
Он воевал, чтоб жил народ счастливо. 
Но обвинен за то, что победил, 
Он внуком, пившим гамбургское пиво.
Мы на суде Истории - истцы: 
Злом за добро не ожидали платы. 
В учебниках советские бойцы 
Для внуков - неизвестные солдаты.

* * *
Играли, дрались, разбирали ворота, 
Чтоб строить плоты. Жгли костры на реке. 
Мой первый учитель командовал ротой 
В штрафном батальоне на Курской дуге.
Он был скуп на ласку. Жил в школьной квартире. 
Он верил, что нужен Советской стране. 
Как русский апостол, в парадном мундире 
Верховный висел у него на стене.
Тянуло войною из-за горизонта, 
Но люди устали от прежней войны. 
Мы дети солдат, возвратившихся с фронта, 
Мы поздние дети Великой страны.
Идеи, иллюзии... Пьяный наместник 
Нас предал. Теперь все друг другу - враги. 
Забыты страною победные песни. 
Учитель в могиле. А мы - штрафники.
ВЕТЕРАН
Твой ракетный крейсер на флоте 
Называли гордо «Варяг» 
И хранится - свято! - в комоде 
Корабельный гвардейский флаг.
Ты Евангелием от Матфея 
Зачитался - вокруг нищета. 
А над якорем багровеет 
На кокарде - раной! - звезда.
Все осмеяно или оболгано 
Телеящиком - метод не нов. 
Весел внук комиссара Когана 
Юморист Абрам Иванов.
Нет здоровья и нет заботы 
Государства... Но ты молчишь! 
Отобрали скупые льготы - 
В болтовню упакован шиш.
Потерялась на жизнь надежда - 
У властей винегрет в голове. 
Ты умрешь под забором коттеджа, 
Собирая бутылки в траве.
Проститутка в прозрачной блузке 
Усмехнется: «Старик был глуп». 
И охранник «нового русского» 
Закопает на свалке труп.

* * *
Огнеопасен человек,

Но глуп и не сгораем.

Как дом, возводим каждый век

И в нем с огнем играем.
Планета в пепле и в пыли. 
Безумье бьет по нервам. 
Двадцатый век дотла сожгли, 
Ночуем в двадцать первом.
* * *

Крыша есть, но нет надежных стен, 
Люди беззащитны и порочны. 
«Чтоб вам жить в эпоху перемен!» - 
Недругам грозил мудрец восточный.
Правды нет. Вершат неправый суд 
И в избе, и в сакле, и в яранге. 
Перемены людям зло несут - 
Над страною реет падший ангел.

* * *
Винят сосед соседа, брата брат. 
Правители пускаются в витийство. 
Безгрешных нет. И каждый виноват, 
Когда вокруг свершаются убийства.
Затоптаны поля, поломан лес. 
Не отличить в дыму позор от славы. 
Война - огонь, спустившийся с небес, 
Карающий и правых, и неправых.
* * *
Ты нищий... Но отстаиваешь пылко 
Идеи, где зеленая тоска. 
И даже джинн пытается в бутылку 
Залезть, а не взлететь под облака.
Твердишь, что атмосфера - деловая, 
А раньше ты такого не знавал. 
Но джиннов без прописки разливает 
В стекло ликеро-водочный подвал.

* * *
Или пьют, или чешут в затылке, 
Им неведомы звуки молитв. 
Эти люди - пустые бутылки. 
В головах темный ветер свистит.
Тянет не к покаянью, а к блуду - 
Телом жив, а душонкою мертв. 
А в притонах пустую посуду 
Собирает подвыпивший черт.
* * *
Для них жизнь - игра, а безделье и блуд 
Приятней, чем честный возвышенный труд. 
Грехами обрезаны крылья. 
Их пряником кормят, но высечет кнут 
Людей, что о Боге забыли.
Недобрые сказки у добрых детей, 
Не выбраться детям из взрослых сетей. 
Цинизм души детские ранит. 
Сменилась эпоха великих идей 
Эпохой ничтожных желаний.

* * *

С.М.

Ходит мертвый человек, 
толстопузый, краснорожий, 
с черствым сердцем, 
с толстой кожей... 
То абрек, то имярек.
Ходит мертвый человек

вдоль домов, что, как могилы,

холодны. Воротит рыло -
не еврей и не узбек.

И не русский... Просто мертвый.
Кровь чужую из аорты

пьет.

И сплетню на закуску

жадно гложет, словно кость.

Этот мертвый - страшный гость.
И родную мать продаст, 
и не пожалеет брата. 
Смерть при жизни - вот расплата. 
А от смерти нет лекарств.
Но, случается, проснется - 
Злу, что сделал, ужаснется. 
На секунду оживет - 
и опять в себе умрет.
Ходит мертвый человек.

* * *

Мы смотрим на мир сквозь фальшивую призму 
чужих интересов и чуждых идей. 
Пошли к коммунизму - пришли к дарвинизму, 
в пути из людей превратившись в зверей.
Мы крылья теряем... По жизни ужами 
ползем, обретая звериную плоть. 
Идеи над миром встают миражами, 
сбивая с пути, что возвысил Господь.
* * *
Беспредел. Висит на волоске

Жизнь.

Душа болит острей, чем рана.

Мир сошелся на дверном глазке.

Как в тюрьме - решетки и охрана.
Не сплошная линия - пунктир 
В наших судьбах: бег и остановки. 
А в дверном глазке враждебен мир, 
Как в прицеле снайперской винтовки.

* * *

Памяти Николая Якушева
Шли в ломбард, продавали последние шмотки.

То диагноз бил, то приговор.

Мы работали, как на бензине, на водке,

И порою взрывался мотор.
Нас лишали имен на тюремном погосте, 
Как волков, гнали на номера. 
Мы сыграем в могилах с потомками в кости: 
Жизнь - игра, но и гибель - игра.

* * *

От темноты сойдешь с ума, 
Сон тяжелей наркоза. 
Крадется черная зима 
Без снега и мороза.
Дверной глазок. Недобрый взгляд.

Чужие силуэты.

И, как фонарики, горят

В подъезде сигареты.
И черен день. И ночь черна. 
И чернота не гаснет. 
На мир тревожней из окна 
Смотреть... но безопасней.

* * *
В маршрутку влез - три шкуры за багаж... 
Как мачеха, земля моя родная. 
Уже народ не тот, да и пейзаж 
На родине такой, что не узнаешь.
Здесь жизнь свелась к суме или тюрьме, 
И даже в путь последний - по билету. 
Наверно, нужно жить в кромешной тьме, 
Чтоб чистою душой тянуться к свету.
* * *
Рассадник ревности и сплетен - 
районный центр. Он не заметен 
на карте мира - мал масштаб. 
Село - один сплошной ухаб, 
а выше всех удельный князь. 
Споткнешься - вляпаешься в грязь. 
Здесь свой уклад и свой акцент, 
И все ж люблю районный центр...

* * *
И жизнь не в жизнь.

Ее уклад разрушен. 
А смысл существования нелеп: 
Мы незаметно губим

наши души 
В борьбе за хлеб насущный...

горек хлеб!
Теряем веру -
обострились грани 
Проблем.

Не замечаем свет в окне. 
Мы гибнем на войне

за выживанье –

Гражданской

необъявленной войне.

* * *

Мутный безрадостный свет

В людях, как в призмах, надломлен.

Черные окна газет -
Жизнь, словно в брошенном доме.
Вместо иконы - портрет, 
Бесы безумцев взбесили. 
Черные окна газет - 
Черные дыры России.

* * *

Купить. Еще купить. По кругу бег. 
Как в раковинах, обитаем в зданьях. 
Бог не официант! Но человек 
Погряз в грехах и суетных желаньях.
Слаб человек - не может честно жить, 
Хотя и хочет, чтоб рядиться в тогу... 
Считает: должен Бог ему служить, 
А сам душою не стремится к Богу.
Всего достигнуть хочет без труда 
Духовного, молитвы просветленной. 
Когда ж приходит черная беда, 
Он ползает в слезах перед иконой.

* * *
Опустилось солнце, словно гиря, 
На землю... Туманы на лугу. 
Самый страшный хаос в этом мире. 
Хаос в человеческом мозгу.
Не ведут отступников к барьеру - 
Измельчал и выродился люд. 
Раньше отдавали жизнь за веру, 
А теперь за деньги отдают.
Привыкаем к варварским набегам. 
Храм разграблен. И алтарь разбит. 
Если хаос правит человеком, 
Значит беспробудно совесть спит.

* * *
Сатана устроил бал... Вчерашний 
день забыт рассудку вопреки. 
Как на шампурах, на телебашнях 
жарятся людские шашлыки.
Виртуальный мир - живой разрушен: 
потеряла ценность жизнь людей. 
Жарятся неверующих души 
в пламени порочных новостей.
Много пошлых зрелищ, мало хлеба... 
Нет стыда - не чувствуют вины. 
Телебашни, от земли до неба, - 
шампура в руках у сатаны.

* * *
Сегодня вечер - пожилой и грустный,

У горизонта согнута спина.

Читаю Иоанна Златоуста,

Шепчу библейских предков имена.
Иудины да каиновы детки 
Порасплодились так, что стыд и срам. 
Хотя и горько - из библейских предков 
По крови ближе всех стоит Адам.

РУССКИЕ
Нас не поставить силой на колени. 
Но можно обмануть. 
Мы часто побеждаем отступленьем, 
И в этом суть!
Мы только Богу в храмах бьем поклоны, 
Даем гонимым хлеб и кров. 
Для русских пятая колонна 
Опаснее других врагов.

* * *
Юрию Шестакову
Битва за веру. Ручьями 
Льется кровь... Шепот молитв. 
Сотня монахов с мечами 
В первой шеренге стоит.
Крепче и камня, и стали 
Вера... Я верой клянусь! 
Черною сотней назвали 
Тех, кто сражался за Русь.
В битвах не ведали страха. 
Вижу сквозь отзвуки гроз 
Черные рясы монахов - 
Смотрит с хоругвий Христос.
... В наших каютах и кельях 
Молится Родина - мать. 
В рясах и флотских шинелях 
Нам за Россию стоять!
* * *

Памяти русского императора Николая II
Голодным - хлеб и русский квас, 
Бездомным отворите двери. 
В Нагорной проповеди нас 
Христос учил любви и вере.
Над Иорданом день погас, 
Как над Мологой и Тунгуской. 
Христос - рус и голубоглаз, 
Он - добр и справедлив. 
Он - русский!?
Восходит русская звезда 
На небосклон в преддверии чуда. 
Но в кресло слева от Христа 
Всегда стремится сесть Иуда.
Наш путь - к духовной чистоте, 
С него не уведут химеры... 
Мы под крестом и на кресте 
Не отрекаемся от веры!

* * *

Автору книги «Зеленые гардемарины»
А. Смирнову
Словно власть, красной стала заря, 
Впереди ночь для вас, офицеры. 
За бортами чужие моря - 
Ни царя, ни России, ни веры.
Потеряли друзей и невест - 
Русский дух потерпел катастрофу. 
... И на флаге Андреевский крест 
Флот в Бизерту нес, как на Голгофу.

* * * 
Отцу Анатолию (Денисову)
Вышло солнце - и тучи померкли. 
Отдыхают луга от дождей. 
Деревянная сельская церковь - 

Дух Господен и души людей.
Нет от Бога у сердца секрета. 
Крест возвышен и низок поклон. 
И блаженствуют в лучиках света 
Гладиолусы возле икон.
Всех усопших земля приютила - 
Спят в ней прадеды, деды, отцы... 
И звенит в русской церкви кадило, 
Как на тракте звенят бубенцы.
Здесь в молитве встают на колени, 
Повторяя святые слова. 
В этой сельской округе священник 
Ближе к людям, чем грешный глава.

* * *

Сергею Дмитриеву
В руках топор - клин вышибаем клином. 
Мы знаем: рвется лучше там, где тонко. 
И будущее, словно паутину, 
Ткем - из нее не выбраться потомкам.
Нам в наших судьбах тесно, будто в клетках,

У каждого на лбу своя печать.

Мы отвечаем за проступки предков.

За нас - потомкам нашим отвечать.

* * *

Автандипу Бутхашвили
Жизнь в памяти и на телеэкране 
чуть мельтешит. Но кадры не равны. 
И годы в прошлом тонут, как в тумане: 
детали стерлись, контуры видны.
А наши судьбы - школьные тетрадки: 
по клеткам все. Предчувствие вины. 
Нам нравятся былые недостатки, 
достоинства - наивны и скучны.
Спим будто бдим, а бдим почти как дремлем. 
Мы - пленники прозрений и страстей, 
зарыты в строчки хроник, словно в землю, 
раздавлены катками новостей.
Устали от вождей и телеоргий, 
но светит Вера в душах и веках. 
Россию берегут Святой Георгий 
и Божья мать с младенцем на руках.
* * *
Трудно дышится. Ворот 
Распахну. Дремлет сад. 
Как на плаху, на город 
Упал снегопад.
Я стою под набегом 
Ветра, в доску седой, 
Над серебряным снегом 
И над черной водой.
С непокрытой главою 
Озираю простор. 
Заблистал над Невою 
Месяц, словно топор.
Без пальбы из орудий, 
Без речей и знамен 
Первый снег утром будет 
Принародно казнен.

* * *

Неожиданная пристань - 
Старый дом и старый сад. 
В этом доме чисто-чисто, 
Словно сотню лет назад.
Скрип - рассохлись половицы. 
И часы двенадцать бьют. 
Мне не спится... Мне не спиться - 
В этом доме мало пьют.
Все уютно и степенно: 
Богородица в углу, 
Фотографии на стенах, 
Лунный зайчик на полу.
Дремлет галстук. Дремлет блузка. 
Дремлет кошка на окне. 
То, что я родился русским, 
Этот дом напомнил мне.

* * *

Жизнь идет от порога к порогу, 
Находя утешенье в ходьбе. 
Мама искренне молится Богу 
Пред иконою в русской избе.
Утром дерево детского роста 
Стелет ковриком тень на крыльцо. 
Все таинственно, мудро и просто. 
У всего есть душа и лицо.
Палисадник, заросший цветами. 
Зелень прутиков около пней. 
Мама меряет жизнь не годами, 
А моими приездами к ней.

* * *

Июль. Мухобойка на стуле. 
И липкая лента в окне. 
Воркует голубка. От тюля 
Узоры дрожат на стене.
Синеет окно, как заплатка. 
Букет васильков пред лицом. 
И дремлется чутко и сладко 
Под шелест листвы над крыльцом.
Пологая крыша сарая, 
Котенок прилег на краю. 
Не надо придумывать рая 
Живущим в июльском раю.

* * *

Ссорятся на небе духи горние, 
А под серым небом скользко сплошь. 
Туча, зашнурованная молнией, 
Лопнула и выпустила дождь.
Ох, уж эти духовы семейки! 
Гром басит, а здесь бы нужен альт. 
Дождик, не добравшись до скамейки, 
Рухнул, как инфарктник, на асфальт.
Духи, духи! Вы, как будто дети, 
Ссоритесь. Но в ссорах счастья нет. 
В теплой луже, словно в лазарете, 
Дождь лежит. Весь город - лазарет.
* * *

... Проскакал на розовом коне. 
С. Есенин
Листья - всполохи огня, 
Тучу к роще ветер чалит. 
Как сентябрьская стерня, 
Сердце выжжено печалью.
Я и ветер - мы одни, 
И покой, и тяжесть в теле. 
Гаснут, словно спички, дни - 
Даже чувства отсырели.
Листопадовый огонь 
Мертвым дождиком остужен. 
Но туман, как синий конь, 
Воду пьет из желтой лужи.
Осень - близкая родня, 
Под окошком куст завянет. 
И ускачет от меня 
Пьяный ветер на тумане.

* * *

Осенний дождик холодит висок. 
Коня седлаю. Ставлю ногу в стремя. 
Шуршит листва осины, как песок 
В часах песочных, отмеряя время.
На птичьих крыльях ветер теплых стран 
Покинул пожелтевшие аллеи. 
Красней брусника и синей туман, 
Но листья на деревьях тяжелее.
Последний раз гоню табун в лесок, 
В котором скоро ветви примут схиму. 
Шуршит листва осины, как песок 
В часах песочных, приближая зиму.

* * *

Памяти С. Есенина

Летит на юг снежинок певчих стая - 
И белизна, и ветра птичий свист. 
«Отговорила роща золотая...» - 
Выводит на крылечке гармонист.
По первопутку пес бежит с опаской, 
В белесом полумраке вязнет взгляд. 
«Отговорила роща...» Гаснут краски. 
И ветви по-старушечьи скрипят.
Душа снежинкой по небу летает, 
Стар гармонист - на снег скользит слеза. 
«Отговорила роща золотая...» 
И отпевают рощу небеса.

* * *

Царство крыш, антенн, пожарных лестниц. 
В водосточных трубах - небеса. 
Ах, какой сегодня острый месяц - 
Как бы им не выколоть глаза!
Отражаюсь кружевною тенью 
Я в прозрачных складках легких штор. 
Одухотворенное мгновенье - 
Вечность и космический простор.
Льется свет таинственно и броско - 
Стая облаков умчалась прочь. 
И на звездах, словно на присосках, 
Держится над горизонтом ночь.
Серебрятся трубы и антенны, 
Серебрится самолетный след. 
Становлюсь ровесником Вселенной, 
Обретя обожествленный свет.

* * *

Несправедливая молва - 
Людской неправый суд. 
То исказят мои слова, 
То мысли переврут.
А я под шум небесных струй 
Иду от сплетен прочь. 
Длиною с первый поцелуй 
Над Петербургом ночь.
Июньский дождь. Сирень в цвету. 
И зонтик над плечом. 
Ценю людскую красоту... 
И знаю что почем!

* * *

Людей вокруг вы по себе не мерьте, 
У каждого из них - своя беда. 
И недругам не пожелайте смерти - 
Бог знает сам кого убрать когда.
Не обрывайте давней дружбы нити - 
Остались в прошлом тишь да благодать. 
Растягивайте время - не спешите, 
Чтоб в спешке к жизни вкус не потерять.
* * *

Тает снег на крыше. И от стен 
Пар идет. Стеклом блестят оконца. 
Изменился у планеты крен, 
И теплом повеяло от солнца.
День просторен, ночь слегка тесна, 
Утро - шумный тамбур между ними. 
А душа, как трюм, надежд полна, 
Выживем, надеждами хранимы.

* * *

Грешен, грешен... - Господи, прости! - 
Искушен плохими новостями: 
В государствах правят не вожди, 
А людишки с темными страстями.
И не образа, а зеркала

Любят, отражаясь в них, как в лужах...

Ублажают смертные тела,

Забывая о бессмертных душах.
И не зарастет стезя мытарств 
Для вождей, возросших на коварстве. 
Сотни параллельных государств 
Существуют в нашем государстве.
Грешен, грешен... Но Благую весть 
Я услышу - не умолкнет лира. 
Чтобы видеть мир таким, как есть, 
Не пытаюсь сотворить кумира.

* * *

Михаилу Немцеву
Живя среди чертополоха, 
Врастаем в одичавший век. 
Когда осыплемся, эпоха 
Укроет, словно белый снег.
Клюем, как птахи, жизни крохи, 
На предков смотрим свысока. 
Над человечеством эпохи 
Лежат пластами, как снега.
* * *

Проездом в май сойду, чтоб отдохнуть 
От петербуржской слякоти апрелей. 
Сирень, рыдая, бросится на грудь, 
Обнимет крепдешиновой аллеей, 
Простудит соловьиным сквозняком, 
Луну, как шляпу, на глаза надвинет. 
Бродяга, а не гость, вернусь тайком 
В вагон... в апрель - и нет меня в помине.

* * *

Восходит солнце. И сырые тени 
деревьев наползают на меня. 
Электросварщик, словно кисть сирени, 
срывает электродом сноп огня.
Мир рукотворный и нерукотворный 
весенним солнцем брошен мне к ногам. 
Парк оживает. Гипсовые горны 
скульптур поют. Проснулся птичий гам.
* * *
Неуютно на улице Росси – 
Много праздных машин и людей. 
Блеск и тлен проповедует осень 
Протестантской молитвой дождей.
В окнах день и привычен, и скучен – 
Отразились и вечность, и миг. 
Об асфальт разбиваются тучи 
И впадают в Фонтанку, как в Стикс.

* * *
Я к сумчатому подойду кассиру, 
куплю билет, присяду в уголок. 
В автобус - коммунальную квартиру 
меня пропишут на короткий срок.
Здесь жизнь кипит, людей прессуя в споры, 
шипит в лицо и тычет в нос кулак. 
А за окошком коммунальный город 
рычит, как коммунальный зоопарк.
Тревожно от космического света 
вечерних звезд, бегущих по глазам. 
Под нами коммунальная планета 
летит по коммунальным небесам.

* * *
...А время гонит лошадей. А.С. Пушкин
Бричка жизни под гору везет, 
И в лицо прохладой дышит старость. 
Все прошло... А может быть, не все. 
Кое-что, наверное, осталось.
Облучок пожестче, чем кровать, 
И желанья не расскажешь вкратце. 
Есть еще о чем погоревать 
И чему-то молча удивляться.
Догорает сердце, как свеча, 
Ангел в лучший мир зовет трубою. 
Но часы колесами стучат 
На пути, проложенном судьбою.

* * *

Сергею Хомутову
Пляшут на мокрых лугах журавли, 
Плещутся юные грозы. 
Ландыши - слезы весенней земли, 
Радости светлые слезы.
Кроны деревьев, как пламя свечи, 
В небе колышутся нежно. 
Ландыши - в белых одеждах врачи, 
Вестники вечной надежды.
Сердце ожило. И сумрак погас. 
Роща - святая обитель. 
Светится возле заплаканных глаз 
Ландыш - мой ангел-хранитель.

* * *

Я вздыхаю украдкой 
По земле наяву. 
Словно дерево в кадке, 
В блочном доме живу.
Здесь корням не пробиться 
Через стены в народ. 
Я не певчая птица, 
А древесный урод.
Я засушен, неслышен - 
Квартирный пиит. 
Может, ливень сквозь крышу 
Меня окропит.

* * *

В кинозале я сижу, как в трюме, 
а снаружи - дождь и непогода. 
Осень протекает... Съем изюма. 
На экране - южная природа.
Я дрейфую в полночь. Но картина 
про любовь - плохое утешенье. 
И в кинотеатре «Бригантина» 
испытаю кораблекрушенье.
Ел изюм. Откуда ж вкус полыни? 
Мир наш не для радости устроен. 
Кончится сеанс. И осень хлынет 
в двери, словно море - из пробоин.
* * *
Безымянные... Нет им названья, 
Этим лужам в объятьях канав. 
Октября золотое дыханье, 
Синева затуманенных трав.
Дождик шлепает, словно старуха, 
Неспеша по размякшему мху. 
Зыбко все. И спокойно, и глухо. 
Нет грибов. Но они на слуху.
Вроде спрятались где-то под елкой, 
Под сосной, под березой... И нет! 
Тихий ветер, как будто метелка, 
Гонит листья за осенью вслед.
Лес глубок, как само мирозданье, 
В синих далях туманных излук. 
До свиданья, - кричу. - До свиданья! 
А кому? Никого нет вокруг.

* * *

Лесу тепло под тулупами 
Елочек в шабаш простуд. 
Лебеди - ангелы с трубами 
В рай наше лето несут.
В свисте ветров астматическом 
Выстыли бронхи полей. 
Холодом тянет космическим - 
Чаю с малиной налей!
Печь на работу настроена, 
Пламя с бордовой каймой. 
Память на травах настояна - 
Будет лекарством зимой.

* * *

На белых срубах - золотистый крап. 
Село растет мозолистым и крепким. 
Топор целует бревна, словно баб - 
Мужик. Вокруг, как чайки, реют щепки.
Об эти избы разобьет зима 
Свой белый лоб - и белый снег растает. 
Когда с любовью строятся дома, 
Они не улетают птичьей стаей.
* * *

Александру Ильину
Луна и солнце, как на коромысле, 
Качаются над сумрачным прудом. 
Листва бежит по ветру, будто мысли 
О чем-то невозвратном и родном.
В резьбе настенной, в росписи наскальной 
Мир отразился, словно в родниках. 
О чем-то, несвершившемся и дальнем, 
Душа грустит, скитаясь в облаках.

* * *

И не птичье крыло просвистит, а метла, 
дворник стащит у кленов листву, словно шмотки. 
На коре, как на робах, горят номера, 
на корнях - кандалами стальные решетки.
Скользкий мрамор, бетон и металл... Воздух сер 
и тяжел. Нет влюбленных. 
В центре тесного города сквер 
Создан, словно концлагерь для кленов.
* * *

Мгла поглотила русла рек,

Дрожат расплывчатые тени,

На небо выпал звездный снег -
Ночь обозначила владенья.
Бесплотный ветер студит плоть. 
В лесу хозяйничает эхо - 
Ему пространство не помеха. 
Мир спит. Не спит один Господь!

* * *

Памяти Н. Чудиновой
Слово было у Бога... 
Евангелие от Иоанна
Отражения нет в водах Леты - 
Потому жизнь земная свежа. 
Не торгуйте словами поэты: 
Божья собственность - ваша душа.
Губы шепчут: «Да святится Имя...» 
Смоет Летою всех в свой черед. 
Если небо грешивших не примет, 
То земля всех в себя заберет.
* * *

И густ, и сладок воздух дачный, 
Клубится облаком весна. 
Холодная вода прозрачна, 
А теплая вода мутна.
Цветет садовая ограда, 
На грядках в рост пошла ботва. 
Безгрешная душа крылата. 
А грешная душа мертва.

* * *

Не выбираю стадо или стаю. 
Не тороплюсь. Куда теперь спешить? 
Что будет, что не будет - не гадаю. 
Так интересней и спокойней жить.

Мир движется то круто, то полого. 
Получит каждый то, что попросил. 
Судьба не личный транспорт, а дорога, 
По ней идем пока хватает сил.
* * *

И в суете, и в хаосе живу, 
Хотя старею, в облаках витаю. 
Сентябрь - алхимик золотит листву, 
Толчет в тарелке неба птичью стаю.
Вечерний ветер - холоден и сыр, 
Тревожны мысли о духовной пище. 
В оконных стеклах сумрак черных дыр: 
Потусторонни мертвые жилища.
Бреду на юг за листопадом вслед,

Над рощей туча разлетелась в клочья.

Мы порожденье Космоса и недр:

Душа - с небес, а плоть - из теплой почвы.

* * *

Судьба словно рельсы трамвая: 
И вправо, и влево - стоп-кран. 
Я рвусь из себя! Я взрываюсь... 
Эмоции будто фонтан.

Стою на чужом переходе - 
Как зебра, в полосках тропа. 
Хотя я в поступках свободен, 
Указана Богом судьба.
* * *

Ночь густеет - словно тяжесть груза 
давит на меня... душа болит. 
И торшер, как желтая медуза, 
над кроватью в комнате парит.
Пальцами ни холода, ни зноя

не узнаю. Онемел клавир.

Ад - зима. Рай - лето. Остальное -
плавный переход из мира в мир.
* * *

Николаю Мурашову

Горит луна. Скрипят полозья. 
В окне дрожат деревьев тени. 
Стучат часы, как будто гвозди 
Ночь заколачивает в стены.
Усну: несутся в детство санки. 
Я сны, как льдинки, собираю. 
И сердце, словно тихий ангел, 
Крылом стучит в ворота рая.
* * *

Что нас ждет? - в раздумьях морщим лбы. 
Пьем вино на свадьбе и на тризне. 
На ладонях - письмена судьбы, 
А ладони - летописи жизни.
Греют сердце васильки во ржи 
И в лугах пасущиеся кони. 
Мы руками сами строим жизнь 
Ту, что Бог наносит на ладони.

* * *

Мы вязнем то в грязи, то в облаках... 
Нам не дают за добродушье спуску 
И думают на разных языках, 
Но в спорах изъясняются по-русски.
Запутались - то меч, то крест в руках, 
То брань швырнет, то вознесет молитва. 
Мы думаем на разных языках: 
Один - от бытия, другой - от быта.
Послушаешь - и кругом голова, 
Взрываются сердца от перегрузки. 
С телеэкранов русские слова 
Звучат не по-людски и не по-русски.

* * *

Весна исследует пруды, 
разбив на глыбы плиты - 
окаменелости воды 
эпохи декабрита. 
А декабрит в себя вобрал 
листву, окурки, банки. 
Осколки жизней, как зеркал, 
мерцают сквозь изнанку 
льдин. Наши зимние следы - 
свиданий отложенья. 
Земной круговорот воды 
их приведет в движенье. 
Сквозь декабрит в апрелезой 
путь превращений долог. 
Бредет по снегу дождь босой, 
как с кистью археолог.

* * *

Кресты. Надгробья. Облаков отары 
На небе. Но друзей не уберечь. 
Увижу лица молодых и старых, 
Но не услышу человечью речь.
Вокруг порхают бабочками души. 
Молчит оркестров траурная медь. 
Здесь разучились говорить, но слушать 
Всех, кто бесплотен, приучила смерть.
* * *
Цветет калган на солнечных полянах, 
И тает в кронах сосен птичий крик. 
Все больше слов и больше безымянных 
Явлений - мир расплывчат и безлик.
Вечерний шмель к цветку летит беспечно, 
И тает в небе самолетный след. 
День скоротечен. Счастье скоротечно. 
У вечности для них названья нет.

* * *

Жизнь, как мельница, меня на ветру вертела - 
Видно, мне не суждены тишь да благодать. 
В детстве боязно душе выпорхнуть из тела, 
В ранней старости она учится летать.
Унесет меня судьба ветерком да пылью, 
И в тумане над рекой смолкнут камыши. 
Надо мною Млечный путь расправляет крылья, 
Тело - тленное гнездо для моей души.
* * *

Опустели и леса, и степи. 
Острый лед вонзился в русла рек. 
Разметало осень... Словно пепел, 
С неба опустился серый снег.
Листопад оплакан и осмыслен. 
Я воспоминаньями живу. 
На кострах деревьев, словно письма, 
Сжег ноябрь летучую листву.

* * *
Вьюгой овраги наполнены всклень, 
Словно бензином цистерны. 
Время застыло на сумерках. 
День Краток, а ночь безразмерна.
Ветви деревьев дрожат, как весы, 
Взвесив декабрьскую вьюгу. 
Время на месте стоит. Но часы 
Стрелками ходят по кругу.
* * *

Границы перейдя и даже грани 
переступив, где каждый - наг и сир, 
моя душа ходила на свиданье, 
пока я спал, в потусторонний мир.
У предков в давнем прошлом погостила, 
Пока я сплю, ей нравится гостить. 
И не найти в подлунном мире силы, 
Чтоб душу в гости к предкам не пустить.

* * *

Незрячий скиталец и гость, 
Освоивший божью дуду. 
Поэзия - белая трость, 
С которой по небу иду.
Безумен мой внутренний взгляд, 
Измученный текстами книг. 
И, падая, звезды горят, 
Когда спотыкаюсь о них.
Терновником колется злость: 
Без храмов округа - пустырь. 
Поэзия - белая трость, 
А Бог - для души поводырь.
* * *

Зеленый ветер. Туч наплыв. 
Зеленый дождик в поле чистом. 
Весна внезапна, словно взрыв, 
Что подготовлен террористом.

Мы влюблены, разведены, 
Женаты, холосты... Но милы. 
Мы стали жертвами весны - 
Любовь опаснее тротила.
Адреналин кипит в крови.

От чувств не спрятаться в жилище.

И словно пули, соловьи

Над обнаженным сердцем свищут.
Черемух дым пороховой. 
Осколки звезд в вечерних лужах. 
Но, слава Богу, что живой... 
Я жив, хотя весной контужен.

* * *

В горькой жизни крохам счастья рады, 
Чтим закон, приветствуем обряд. 
Год от года, словно листопады, 
Женщины над нами шелестят.
Нас любовь, как ветерок, целует 
В губы, а потом уходит прочь. 
О любимых вспоминаем всуе 
В кабаках... И пропиваем ночь.
Одиноко нас встречают двери. 
Клены облетают во дворе. 
А любовь мерцает в женском теле, 
Словно свет в осеннем фонаре.

* * *

Жара была короткой. Словно счастье. 
Рты открывали томные цветы. 
Июль прополз, дыша горячей пастью, 
И между нами тихо сжег мосты.

А мне казалось: сердце не остынет - 
Горяч роман на берегу морском. 
Любовь парила, как мираж в пустыне, 
И разлетелась золотым песком.
* * *
Возле дома - пестрая аллея, 
Клумбы - кашемировые шали. 
Выпили вина. Ушла. Алеет 
Третью ночь помада на бокале.

Одиноко... Встретимся ли с нею? 
Был в ее руках подобным глине. 
Под окошком стынет, каменея, 
Памятник печальному мужчине.

* * *

Памяти И. Бунина
Редкий листопад. И частый дождь. 
Небеса без молний и без грома. 
Ты пройдешь и даже не кивнешь, 
Словно мы и не были знакомы.
В сквере смыт от легкой туфли след, 
И растаял поцелуй на коже. 
«Нет у женщин прошлого», - поэт 
Прошептал... И будущего тоже!
* * *

Все кончено... Трагедии клеймо - 
Тоска в глазах. Болезненная память. 
Почтовый ящик съел мое письмо 
И усмехнулся синими губами.
Все кончено... Простор со всех сторон, 
Но не толкнет лукавый бес под ребра. 
Перед кроватью черный телефон 
Опасен, как свернувшаяся кобра.

* * *

Задернул вечер занавески. 
Меж серых айсбергов плыву. 
Январь. Морозно. Старый Невский 
Блестит в витринах, как во льду.
Оставил бар, вино в стакане 
И глаз погасших синеву. 
По тротуару, как «Титаник», 
К семейной гавани плыву.
Огни реклам. Все как в тумане. 
Фальшив и призрачен уют. 
И проститутки, как пираньи, 
Вокруг неистово снуют.

* * *

Я юности лишился, словно дара

небесного. Оплаканы давно

и шум берез, и музыка гитары,

и дождь слепой, стучавшийся в окно.
Как рощицу морозцем, сердце тронет 
печалью - все имеет свой конец. 
Но клинописью линий на ладони 
мою судьбу зашифровал Творец.
* * *
Пушистые вербы. И звон колокольный. 
Речной лед, разорванный в клочья. 
Тепло... Словно стрелы, вонзаются корни 
Растений в размякшую почву.
Колючий апрель. Солнце дышит в затылок. 
И вылезли мухи из трещин. 
Все меньше на пляже разбитых бутылок. 
И больше беременных женщин.

* * *

О чем жалеть? Секретов нет отныне. 
В окне горит вечерняя звезда. 
Жизнь догорает, как дрова в камине, 
Я постарел и ты немолода.
Сгущается в саду ночная темень. 
Наш разговор натянут, будто нить. 
Мы разные с тобой, но в то же время 
Мы так близки, что не разъединить.
* * *

Самоубийство - грех... И смертный крестится: 
Погибнуть - так за Родину в траншее! 
Конечно, ночью можно и повеситься, 
Но только... на красивой женской шее.
Откроешь газ на кухне - долго труп смердит, 
За слабость каждый дорого заплатит. 
Конечно, можно задохнуться до смерти, 
Но только... поцелуем на кровати.

* * *

Тане
Дремлет птичий заповедник, 
В кронах плещется пурга. 
Между первым и последним - 
Настоящие снега.
Глохнут слухи. 
Слепнут сплетни. 
Нам не надо лишних слов. 
Между первой и последней - 
Настоящая любовь.
* * *

Разговор - и вкривь и вкось! - рвется, будто нить. 
С сумасшедшими людьми любо говорить. 
Собеседник - то Нерон, то Наполеон, 
Да и ты им в пять минут в графы возведен.
В плен берет безумьем речь, набирая власть, 
Мало смысла, но в словах - искренность и страсть. 
Нет ни меры, ни границ - тусклый свет и мгла. 
Даже, кажется, что ты сам сошел с ума.

ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЕ

Женщина - кровавое божество. Сигарет ментоловых 
дым. Ночных клубов похотливая прыть. 
Скольким цветам отрезали красивые головы 
для того, чтобы тебя ублажить?!
Женщина - кровавое божество. Тебя заносит утром, 
Как снегом, пудрой. Запах французских духов хлещет,

словно плеть.

Сколько убили соболей, норок и нутрий 
Для того, чтобы тебя одеть?!

Женщина - кровавое божество. Туманный флирт

и тайные встречи

в ресторанах. Интриг запутанная нить. 
Скольким соловьям вырвали язык, а лебедям - печень 
для того, чтобы тебя накормить?!
Женщина - кровавое божество. В твоих зеркалах тонут,

как в прорубях, лица -
плетут заговоры, продают страну, захватывают власть. 
Сколько мужчин стали ворами, грабителями и убийцами

для того, чтоб ты им отдалась?!

Женщина - кровавое божество. 

* * *
Когда я, выпивши весьма 
Являюсь в день зарплаты, 
Меня встречает кот Кузьма. 
Люблю Кузьму, как брата.
Он и не курит, и не пьет,

Не обижает птичек.

Кузьма - вполне приличный кот,

И вредных нет привычек.
Меня супруга в оборот

Берет - как нож под ребра.
Но кот в обиду не дает -
Шипит сильней, чем кобра.
Мой брат меньшой всегда поймет
Меня умом кошачьим.

Я человек, а Кузя — кот, 

Но оба с ним ишачим.

Нам не блудить на стороне
Под мартовскую лиру.

Пока служу родной стране,


Кот стережет квартиру.
* * *

Морщины - страданий отметки: 
Жизнь тратим - за это и платим. 
Я время держу, словно в клетке, 
В квадратном стальном циферблате.
Как зверю, зализывать раны 
В изгнанье обидно и больно. 
А время бывает карманным, 
Наручным, настенным, настольным.
Секунда - проросшее семя 
Бессмертья. Но вечность пустынна. 
И если я выпущу время, 
В часах моих стрелки застынут.
* * *

Я люблю весенний шум сосны 
И апрельский голос певчей птицы. 
Помолюсь за сирых и больных, 
За которых некому молиться.
Кружатся над храмом журавли, 
И пылится сельская дорога. 
К падшим состраданья и любви 
Попрошу молитвою у Бога.
Завернется вечер в звездный плед 
И туман повиснет над рекою. 
Кто-нибудь помолится мне вслед, 
Пожелав смиренья и покоя.

* * *

Вокзалы. Семафоры станций. 
В начале и в конце - перрон. 
Мы все с рожденья самозванцы 
И в мир приходим, как на трон.
А от работы - горб заботы, 
На каждый робкий шаг - указ. 
То бунты, то перевороты 
Всю жизнь сопровождают нас.
Немой восторг от грешных странствий.

И покаяний круговерть.

Мы все с рожденья самозванцы,

Но маски с лиц срывает смерть.

* * *

Все тише отзвуки любви 
сквозь непокой и неуют. 
Склевали юность соловьи, 
а зрелость вороны клюют.
Луг скошен... В копнах возле ног 
завяли кашка и чабрец. 
Ромашковый засох венок, 
терновый припасен венец.
* * *

Болезни стали затяжными, 
как затяжной прыжок с небес. 
Того гляди, что разобьешься, 
когда в болезнь толкает бес.
Нальет вина и сигарету 
подсунет, женщину пришлет. 
И над тобой, летящим в бездну, 
жизнь промелькнет, как самолет.
* * *
Памяти Б. Самылтырова
Пыль улеглась. Отшлифовались камни. 
Что было близко - стало далеко. 
Мы пьем... А вот ему не выпить с нами. 
Не чокаясь, мы выпьем за него.
Над кладбищем, как флаг, повисла туча. 
Дождь заблестел у чайки на крыле. 
Прощай, товарищ! Видно, стало скучно 
Тебе на неустроенной земле.
* * *

Болезнь крадется поступью крысиной, 
Глотать лекарство - муторный обряд. 
Когда болею, тянутся резиной 
Дни, а здоров - стремительно летят.
Года, что прожил, собираю в стаю - 
Для них болезнь как баба на возу! - 
Когда они летят - и сам летаю, 
Когда они ползут - и сам ползу.
* * *

Когда болел, мне не пилось, не елось. 
Зияла белой пропастью кровать. 
Хотелось умереть... Но не хотелось 
Мучительно и долго умирать.
А выздоровел - плакалось и пелось. 
Парила белым облаком кровать. 
Хотелось жить... Но вовсе не хотелось 
Мучительно и долго выживать.
* * *

Памяти друзей юности
Долго слышатся отзвуки грома. 
Над болотами - редкий туман. 
Горький запах цветущих черемух, 
И любви мимолетный дурман.
Не спеша подойду к аналою, 
Помолюсь и закрою глаза. 
Помню всех, кто порхал над землею, 
А потом улетел в небеса.

* * *

Скучно жить, но умирать нелепо. 
Две луны в дупле - глаза совы. 
Вечер. Черносливовое небо. 
Сплетни разговорчивой травы.
Туча расфасована на лужи 
Дождиком, поющим на весу. 
Чтобы выйти в море, мачте нужно 
Покачаться в вымокшем лесу.
Русский лес красив — куда там кущам 
Райским до него! — под стать дворцам. 
Интересна смерть еще живущим, 
Но не интересна мертвецам.

* * *

В продажной жизни скользко, как на льду, 
В ней петь люблю про тонкую рябину. 
Шаг в сторону - стреляют, но иду. 
Не убегаю, а стреляют в спину.
Взгляну - отводят в сторону глаза...

Ах, сколько грешных, спившихся, пропащих!

Как свежая могила, небеса

Черны - страна сыграла в телеящик.
* * *

Глаза в глаза. К чему слова?! 
Мысль высветят зрачки. 
По тополям бежит листва, 
Ныряя в сквозняки.
Зачем бессмысленно спешить, 
Не слыша соловья?! 
Уж лучше, умирая, жить, 
Чем умирать, живя.
* * *
Что жизнь? Трагично к вечной теме 
привык - по мне стреляют в лет. 
Я пробиваюсь через время, 
а жизнь морозит и метет.
Жалею сирых и убогих 
и водку с горя пью до слез. 
А вдоль кладбищенской дороги 
бредут процессии берез.
Устав от догм и от полемик, 
как в губку, в ум вобрав века, 
я пробиваюсь через время, 
как солнце через облака.

* * *

Мне дороги звуки и флейты, и горна, 
Но мир неустроен земной. 
Хранят меня ангелы - белый и черный: 
Два ангела рядом со мной.
Я жизнью испытан на смелость и крепость, 
Невзгоды - стена за стеной. 
Два ангела - два обитателя неба 
Парят у меня за спиной.
И мудрые старцы, и глупые дети – 
Сгорает эпоха дотла. 
Меня вырывают из пламени смерти 
Два ангела, как два крыла.

* * *

Струится дым из черных риг, 
Ольха в реке листву полощет. 
Сентябрь подкрался, словно тигр, 
И незаметно прыгнул в рощу.
Как будто кровь, зарю лакал, 
Клыки дождя точил о камни. 
И в роще вымокшей мелькал, 
Качая пестрыми боками.
Полнеба тучами затмил, 
Листву к реке погнал по склону. 
Я, встретив, клюквой покормил 
С ладони — он меня не тронул.

* * *

Орган. И в стиле позднего ампира 
убранство. Опустились небеса. 
Смерть - линия симметрии: два мира 
сквозь зеркало глядят глаза в глаза.
Поет орган, причастный к вечной тайне 
ухода... Дремлют мрамор и гранит. 
И космос отразился в океане, 
и во Вселенной океан шумит.
* * *

На колени встал. Святая Дева - 
Предо мною. Храм похож на рай. 
Справа - Серафим Саровский. Слева - 
В нимбе Чудотворец Николай.
Свет и счастье... как во время оно, 
Прихожане все - моя родня. 
И святые лики на иконах, 
Словно предки, смотрят на меня.

* * *

Сиял храм сумраком святым, 
Из туч луна светила. 
Жизнь улетала, словно дым 
Из темного кадила.
Дышала вербною весной 
Ночь - лужам было тесно. 
Душа, покинув мир земной, 
Отправилась в небесный.
* * *

Ирэне Сергеевой
Горячих молитва остудит, 
замерзших согреет. Меня 
спасет... Люди - все-таки люди, 
не ангелы. Судного Дня 
дождутся, хотя не желают... 
Накажет Господь и простит. 
Молитвой к небесному раю, 
указаны людям пути.

МОЛИТВА

Пусть свет с небес течет к моим рукам, 
Когда я в храме преклоню колени. 
Дай, Господи, здоровья всем врагам 
Моим, а мне — покоя и терпенья.

И душу исцели мою, и плоть, 
И подари мне мудрое смиренье. 
И долготою лет моих, Господь, 
Тебя прославлю, обретя спасенье.

