В четверг у нас в офисе, в гостях, был друг из Калининграда. Банька, то, се…И напомнил.
Раньше «Морской сборник» на 3-й странице обложки регулярно печатал портрет офицера. Детально описывая на последней страничке: кто он, что он.
Когда спецкор такого уважаемого издания прибывает на флот, за ним закрепляют куратора. Со знанием литературного наследия- желательно, со здоровой печенью- обязательно.
Ну вот меня таким куратором и назначили. За печень.
В разных частях побывали, на кораблях. Спецкор снимал отличников БП и ПП, скрупулезно записывал их данные.А потом мы отдыхали. ПУ денег выделило.
И так он ко мне проникся, в целом, а уж когда узнал о моем первом гонораре!
А я не рассказывал?
Я в Бечевинке так же курировал корреспондента «Тихоокеанской вахты».
Он, именно он уговорил меня начать писать в издания флотские. Часа в три ночи и семидесятую бардовскую песню под гитару. Пели и играли мы по очереди. Не обращая внимания на стук соседей по батареям железными предметами.
-Вот пьем мы, Андрюха, на твои кровные. А потрать минут двадцать, напиши в газету, получи гонорар! И- пьешь «на шару»!
Убедил он меня тогда, подвигнул на эксперимент.
Написал я. И что Вы думаете?
Мой первый гонорар , за заметку о матросе Пупкине, составил ровно 11руб.40коп.- цена трехзвездочного армянского коньяка.
Поняв, что пить можно без вреда для семейного бюджета, я начал писать.
Спецкор «Морского сборника» долго смеялся над моей историей и уважительно перелистывал сотню публикаций в разных газетах, которые я ему предъявил.
Особенно ему понравилась статья, после опубликования которой простые офицеры жали мне руку, а начальник штаба флота не смог купить себе без очереди мебельный гарнитур. Я тогда замом председателя народного контроля флота был. Должностью этой и фамилией подписался. Долго всех начальников флотских при виде меня корежило. Даже Председателя КНК…
Почитал спецкор, попел, гитару отложил.
А потом и говорит:
-Андрюха, торжественно обещаю: на третьей странице обложки следующего номера «Морского сборника» будешь только ты!
Ну, выпили за это.
А кто из нас чужд славе?
Загрузил тело спецкора в вагон, отправил, жду очередного номера журнала.
Вот он, гладенький, типографской краской пахнущий!
Не читая -к третьей странице обложки.
Ба! Фото Володи Р., (что к нам в офис приезжал недавно).
А на страничке текст: капитан 2 ранга Андрей Данилов. Про меня, как спецкор и обещал.
Типа он -это я.
После третьего десятка подкалывающих звонков я позвонил Володе.
И побратались мы. И с тех пор одно целое. С моим содержанием , но его лицом.
А как же слава, спросите Вы?
А слава в том, что с 1848 года журнал «Морской сборник» НИКОГДА не ошибался.
До встречи со мной.
Кстати, журнал и сейчас не знает о своей ошибке. Мы с Володей щедры и молчаливы. И опровержений не давали. И не дадим.
Но- бойтесь, щелкоперы или акулы пера.. Пусть печень уже не та, но еще есть.
Напишем так, чтоб в анналы вошло…И с болью…
Тут на днях одно уважаемое издательство обратилось. Просит корреспондента принять по знакомой мне проблеме.
Не знают меня. Узнают меня! Где там Ваш корреспондент? На гитаре играет? Стихи пишет? Тогда ко мне. А что он напишет, вопрос уже Ваш…
Я иду Вам навстречу…
ХА-ХА-ХА!(по-фантомасовски).
Рассказ о распределении наград на флоте будет просто лишним.
Еще остракизму подвергнусь.
А это был мой следующий сюжет.
Носите их.Звените ими.Теперь я молчу.
А Вы не знали, что в жизни, а тем более, службе, много пошлого?
"Дорогие мои, хорошие..."(С. Есенин)