Нет смысла напрягать зрение в поисках людей в морской
форме, да ещё в нашем городе! Их, если где и увидишь, так
это возле Арсенала ВМФ, что в уютном уголке Заволжья. И
всё-таки: около двух тысяч моряков-подводников, если не
больше, обосновались в далеко не морском городе
Ульяновске. Мало того, есть среди них те, чьи судьбы
чудным образом пересеклись именно здесь. Одного из них
стали именовать «Подводник №1» - это мой командир лодки-
атомохода первого поколения с бортовым номером К-45. Так
вот, о нём и изначальная речь. Как водится, мы непременно
тешим свой слух кучей поговорок, кои верны как дважды
два. «Какие сами, такие и сани», а то и про рыбу, что гниёт с
головы… Так вот на лодке вам и «сани» и «голову»
безошибочно определят: «С этими парнями можно пойти в
море!». И прежде всего, это относится к командиру экипажа,
тогда ещё капитану 1 ранга И.И. Вереникину.
Не в пример Ульяновску-Симбирску, празднование Дня
ВМФ в городах Сибири и Дальнего Востока происходит с
исключительной помпой. Тому две причины: почти каждый
второй дееспособный к службе парень служил именно на
флоте, плюс то, что уважение к морякам блюдут как они
сами, так и все живущие в городе. Наши же, ульяновские
ветераны, а особенно подводники, праздновали как и
обычно, День Подводника в недорогом ресторане, но с
размахом. Здесь было всё: столы ломились, речи
произносились, песни не умолкали…
«Худенький» мичман с центнер весом вышел прочесть
свои стихи о подводной лодке. Его «стать» была обычной
для подводника: «Всё, что выше ремня - грудь!». Во главе П-
образного стола сидел седой адмирал с русской окладистой
бородой. И, когда чтец произнёс последнюю фразу:
- Растаял медленно, как колокола звон,
Свой грозный путь чертя вдали…
Седобородый офицер-подводник привстал, похлопал
сообща чтецу в ладоши и подозвал его:
- И что же это у тебя, сынок, повыше ремня будет?
- Как обычно, товарищ адмирал: дыхательный аппарат
ИДА-59! - ответствовал 60-летний «сынок».
Признали-таки друг друга через 40 лет командир атомной
лодки и его матрос! Обнялись, выпили по чарке за встречу и
уже не расставались вплоть до печальной кончины отца-
командира. А в школе, где неподалёку жил именитый
подводник и был там завсегдатаем, образовали музей
контрадмирала Вереникина. Да и самой школе присвоили его
имя. С тех пор сюда зачастили как бывшие, так и настоящие
моряки-подводники. Хотя, как принято считать, «бывших»
среди подводников не бывает. Зато будущих подводников
теперь в школе не счесть!