Не может быть... Она... Всё ещё лежит в витрине последнего зала музея ВМФ. Новенькая, краб шитый и называется - пилотка командира атомной подводной лодки.
Всё правильно - командира, только не корабля, а группы - то есть моя.
А дело было так. За подвиги под водой и в социалистическом соревновании наш подводный крейсер назначили лучшим на флоте, вручили знамёна, вымпела, а в закрепление славы на борт прибыли сотрудники музея ВМФ для транспортировки атрибутов славы в вечность, и началась охота за артефактами. Первой жертвой пал телефонный аппарат - это вызвало неадекватную реакцию у командира БЧ-4 Вити Пронина и только решительность замполита спасла музейщиков от травм.
Шум в центральном разбудил командира, и он был тут же атакован назойливыми требованиями передать какой-нибудь элемент подводника для экспонирования. Командир нахмурился, но, вспомнив простреленное пальто вождя в музее посреди Москвы, переспросил - "Так что же вам дать?" - "Вашу пилотку, товарищ командир".
Но на лысой голове божества не оказалось тиары. И в этот момент в центральном появился я в своей новенькой пилотке. "А вот и моя пилотка" - радостно произнес командир. Так мой головной убор в момент был повышен в ранге на несколько ступеней и в дальнейшем помещен в стеклянный саркофаг витрины музея за тысячи километров от благодатной Камчатки, где он находится и ныне. Не верите - сходите и посмотрите.