Сегодня с разрешения автора начинаем знакомить Вас с книгой, изданной к 100-летию подводных сил России. При тираже в 1000 экземпляров книга сразу стала библиографической редкостью. Авторский вариант мы дополнили "картинками", гиперссылками и сведениями об авторе и комментариями, которые завершат книгу.
…Какой она была – Холодная Война на море? Кем были они – матросы, мичманы и офицеры ВМФ СССР – участники и главные действующие лица этой войны? Автор рассказывает о времени и о себе живым, ярким, образным языком, вызывающим у читателя потребность в диалоге, непредвзятом анализе героического периода в истории нашей страны. Воспоминания в ощущениях. Погружение в реальные флотские будни с интересными зарисовками, примерами, метафорами, сопереживанием героической флотской профессии. Неотъемлемая часть книги – авторские стихи.
Книга состоит из двух частей. Часть I «Первый поход под лёд». Часть II «Абсолютная власть». Объём книги – 360 страниц.
Мы надеемся, что книга «Верноподданный» будет интересна читателям нашего блога.
Часть первая. Первый поход под лед (впечатления лейтенанта атомной подводной лодки). - Мешков О.К. Верноподданный. - СПб.: "Слава Морская", 2006.
Моей любимой жене – Марине посвящаю.
Вместо предисловия.
Это не воспоминания... От нудных автобиографических хронологий ты, уважаемый читатель, наверное, сильно утомился. Родился... учился... женился... пока не помер... Как скучно, подумаешь ты, - и будешь прав... Что побудило меня взяться за перо?
Людям интересны впечатления участников событий в гораздо большей степени, чем сами события.
Внутренний мир каждого человека - это самая интересная тайна для других людей.
Почему я уверен, что впечатления молодого лейтенанта-подводника о первом походе далекого 1975 года кому-то сегодня интересны?
Потому что никто никогда не брал интервью у молодых лейтенантов после первого похода...
Потому что молодые лейтенанты редко врут... Потому что в первом походе молодой лейтенант приобретает первый офицерский опыт в профессиональной области деятельности...
А этот опыт в мирное время почти сродни первому бою во время войны...
Итак, заглянем в далекий год... И не ждите от меня фамилий, дат, стройной хронологии событий... Ведь внутренний мир лейтенанта - это чистый лист, где нет пока места памяти, знаниям и опыту...
Кладбище ветеранов холодной войны на море (пролог)
Это и о людях... это и о кораблях...
Вот он, мой Первый Корабль... атомная подводная лодка - Среди других, доживающих свой железный век... сиротливых... бывших...
Ржавчина на корпусе, словно морщины на усталом от жизни человеческом лице...
Особый холод поручней на трапе в боевой рубке лучше всяких слов говорит о том, что твой последний экипаж давно и навсегда покинул тебя...
А вот и твое имя... Латунные буква и цифры, которым уже никогда не суждено заржаветь... Даже в самой соленой морской воде...
Центральный пост... мрачные отсеки с тусклыми лампочками... И везде признаки безлюдья... Холод и пустота...
Но отчаянье не охватывает меня!
Почему?? Потому что именно в эти минуты в холодных отсеках Мой Внутренний Мир улавливает позывные многих сотен других таких же Внутренних Миров... Это они, кто в течение долгой жизни твоей именовался Экипажем... я чувствую их, я их узнаю...
Много светлячков-душ на карте бывшего СССР... «Мы живы!» кричат они. «Мы помним!» кричат они. Потому что в каждом из нас вечно живет наш первый корабль как одно из самых сильных впечатлений прожитой подводной жизни.
Впечатления перед походом (береговая часть). 1975 год Гремиха. Первый Корабль.
Ты не был новым. Ты не был престижным. Ты был в преклонном возрасте, когда любой выход в море уже не представляется экипажу легким, а автономный поход становится редким и рискованным событием.
Строили тебя так: взяли обычную большую дизельную подводную лодку и добавили два отсека, турбинный и реакторный. Вот и получилась дизельная подводная лодка с атомным реактором и турбинами.
Уважаемый читатель! Ты, наверное, хотя бы раз видел фильм «Командир счастливой «Щуки»?» Вот там как раз и показана большая дизельная подводная лодка... Поэтому к твоим впечатлениям о ней мне нечего добавить…
Встреча с Первым Кораблем по впечатлениям была встречей случайного пассажира, взошедшего на борт океанского лайнера. Ты сам по себе, а Корабль сам по себе: в уши лезут незнакомые слова «контрольный выход», «проверка штабом флота», «всплытия без хода», «свежести», «приписные», «глубоководное погружение», «замер шумности», «разовое белье»...
Четкое осознание собственной абсолютной ненужности! Ни Кораблю, ни Экипажу! Ни даже непосредственному начальству – командиру штурманской боевой части! У Корабля впереди - автономка!
Никаких приказаний, никаких просьб и поручений... «Лейтенант, вы к кому? А, наш новый штурманенок...» И все!
И еще одно лейтенантское впечатление: никто из Экипажа Корабля на тебя не рассчитывает!!
Потому что ты не допущен пока к самостоятельному управлению своим подразделением – электронавигационной группой штурманской боевой части! Ты для Корабля просто Пассажир!
Нет более позорного и страшного слова для подводника...
Первый боевой пост.
Место, где расположен навигационный комплекс... Гиропост он называется... Помните, у Юлия Цезаря? «Пришел, увидел, победил...»
Здесь было иное... Мое появление никого не удивило и не обрадовало... Опять тоже самое: они сами по себе, я - сам по себе... «Товарищ лейтенант, подвиньтесь, пожалуйста»... «Товарищ лейтенант, разрешите»... «Товарищ лейтенант, пересядьте, пожалуйста»... И все!!!
Они не нуждаются в Моих приказаниях, знаниях и умениях... Они пока без меня могут обойтись... А я без них??
Первый командир корабля.
Я его уже знал... познакомились во время стажировки... После длительных поисков, наконец, увидел у здания штаба дивизии знакомую фигуру... Бегу навстречу... стоп... строевым шагом вперед...
Он останавливает нетерпеливым жестом... «Знаю... где парадная форма одежды? Жену устроили? Штурману представились? Хорошо... послезавтра – в море...» И все!!!
Ни тебе бесед, ни тебе расспросов, ни тебе представлений... Ему с тобой все ясно!!! Лейтенант… экая невидаль...
Первый командир боевой части.
Его только что назначили штурманом... И сразу - автономка! Встреча на пирсе... у трапа Первого Корабля...
Строевой шаг... Рука под козырек... Положенные слова... В ответ на рапорт - рукопожатие крепкой широкой ладони... «Училище? Жену устроили? Командиру представились? Сегодня и завтра - устраивайтесь... Послезавтра утром - в море... Вопросы? Свободны...» И все!!!
Они что - сговорились игнорировать меня? Нет... просто правила игры просты и жестоки... ты их еще почувствуешь и поймешь, уважаемый читатель...
За несколько часов до описанных событий...
Пирс для гражданских судов... Белый теплоход грациозно подходит к нему... и вот уже подан трап…
Нас встречаю... Нас - это молодых лейтенантов с их женами и детьми...
Автобус... мужей выгружают у штаба флотилии... жен везут в дом офицеров...
Дальше - неизвестность... рулетка... Зовут ее - отдел кадров... Беседа коротка... «Отказываетесь? Не хотите в ремонт? Ах, Вы хотите плавать... А как насчет плавкрана? Плавает все время... Это шутка... от которой кровь стынет в жилах... Еще несколько шуток...
Случайно в кабинет входит Бог Молодых Лейтенантов - Начальник отдела кадров...
«Отказывается? И правильно... на черта ему ремонт... Вакансия на «К-52»? Спланирована штабом флота? Претендент еще не прибыл? Гуляет? А этот вот прибыл... в первом броске... Ладно! Назначаетесь на «К-52»! А со штабом флота я договорюсь...»
Вот так примерно определяется судьба офицера, дорогой читатель... Мне повезло невероятно: я попал на корабль, идущий в автономный поход!
Много лет прошло... Но имя этого Начальника Отдела Кадров я помню до сих пор! Также как и впечатления от своего первого назначения на Действующем Флоте...
Первое жилье.
Молодые лейтенанты бывают трех видов: холостые, женатые без детей и женатые с детьми...
Действующий Флот растет быстрее, чем работают строители жилья для его офицеров и мичманов...
Поэтому холостые лейтенанты имеют два дома - казарму и корабль... И с ними начальству проще...
А вот два других вида надо селить еще и в квартиры... А поскольку с жильем сегодня напряженка - то представители второго и третьего вида - настоящая головная боль для Начальства...
Беседа с Первым замполитом... «Женат? Где жена? С собой? Зря... Будем думать чего-нибудь с жильем... Пошли в политотдел...»
Минуты... Часы... Слоняюсь по коридорам Власти... Двери разных кабинетов то и дело глотают Первого замполита... Резюме одно и тоже: «Не ждали!!!»
И так полдня! Лишь к вечеру - Удача! Адрес… пустая однокомнатная квартира... положительные резолюции разных начальников по поводу Моего Заселения...
Бегом в гостиницу к Жене... два тюка в руках... короткие перебежки к заветной цели... звонок в дверь... удивленное женское лицо на пороге... Удивление сменяется гневом... «Мы здесь живем! У меня грудной ребенок!! Ничего не хочу знать!» Короче - налицо самовольный захват...
Дальше двухчасовой поединок двух замполитов разных дивизий... Компромисс найден; на одном диване я с Женой, на втором диване - мой коллега из третьего вида со своей женой...
Так провели мы с Ней первую ночь на Действующем Флоте! Не в гостинице, не в фойе Дома офицеров, а в квартире...
Удивительное тепло той ночи до сих пор согревает меня... и Ее...
Первый отрезок семейной жизни.
Я – в штаб флотилии... Она – в гостиницу для военных... Я – по инстанциям... Она – в фойе с двумя здоровенными тюками и чемоданами... Я знакомлюсь со Службой, Она – с Ожиданием... и Неизвестностью...
Первая ночь на чужом диване и в чужой квартире... Крепкие объятия как гарантия того, что не свалишься с тесного узкого ложа... Дыхание чужих людей на соседнем диване... мысли... молчание... бессонница... радость оттого, что рядом друг с другом...
Беготня следующего дня... Успеть оформить бумаги для вселения в квартиру офицера, уезжающего на учебу в Ленинград... Визит к Начальнику Тыла... «Лейтенант, откуда я тебя знаю?» Желанная резолюция на рапорте... Дальше - начальник морской инженерной службы... дальше... дальше…
Краткая встреча с Ней в середине дня... Вкусный суп из сушеных грибов на обед... Она: «Ну как?» Я: «Никак»... И снова – бег…
Так и запомнилась эта неделя до похода: непрерывный Службы да короткие забеги к Ней... моей Жене…
Хорошо, что мы приехали вместе! Первые трудности запомнились как пережитые Вдвоем... Это - как первые крепкие камни в фундамент нового дома!
Впечатления перед походом (морская часть). 1975 год Гремиха. Первый выход в качестве пассажира.
Про контрольный выход я писать не стану. Вкратце: это комплекс морских мероприятий, по результатам которых Начальство убеждается в том, что Экипаж готов к встрече с Океаном... Или - не готов...
На контрольном выходе я выступал в роли Пассажира, а обязанности мои исполнял прикомандированный с другого экипажа Допущенный командир электронавигационной группы... Очень ему не хотелось идти в поход вместо летнего отпуска...
Так что бременем Ответственности я обременен не был... Мало того - всячески уклонялся от Нее... Дошел до ручки: в один из моментов, когда надо было произвести замену одной путевой карты на другую, позорно сбежал... в гиропост...
Так продолжалось вплоть до момента проверки экипажа штабом Северного флота...
Первая проверка штабом флота.
Через сутки после выхода в море я с ужасом осознал: Экипаж пойдет в поход без меня!
Посудите сами: по штату на корабле положено иметь двух штурманов... Я получаюсь третьим!
Но самое главное в другом: я не допущен к самостоятельному управлению электронавигационной группой! Поэтому Экипажу от меня проку никакого… будь я вторым или третьим штурманом...
Всем была очевидна такая простая вещь, поэтому никто со мной на эту тему не разговаривал, а самому было не решиться... Стыдно было!
И все же... однажды… Я пил чай в кают-компании последним... вдруг заходит Командир... «Другого случая не 6удет», подумал я... Обращаюсь по уставу... «Пойду ли я с Вами в поход?» Чуть помедлив, он отвечает «Что значит «с Вами»? Не с нами, а на своем корабле!» Вот так! И все!!
Значит для Него - я член Экипажа? А для других?? Кто же даст «добро» выпустить недопущенного лейтенанта в автономный поход?
Мне крупно повезло: нашлись такие люди! Пирс для проверяемых кораблей... Экипаж спокоен и деловит... Он на хорошем счету у Командования...
Но не все одинаково спокойно реагируют на проверяющих… внутреннее напряжение чувствуется у многих...
Мой коллега с другого экипажа откровенно побаивается... «Флагманский штурман флота - не дай бог попасть к нему на опрос...» «Как пить дать - лишит допуска...» «Из-за тебя могу влипнуть...»
И так далее... даже мне, новичку-пассажиру, с которого пока взятки гладки, становится не по себе... Противный холод под сердцем, потеют ладони... «А вдруг, как и меня зацепят?»
Зацепили... Громкий окрик из приемника громкоговорящей связи... «Гиропост! Командира группы - во второй отсек, к Командующему Флотом!»
С надеждой уточняю... «Какого командира группы - нового или прикомандированного?»
Ответ... с ухмылкой и насмешкой... «Молодого, молодого...»
Как я оказался во втором отсеке - не помню... В памяти остался чей-то ободряющий голос «Не дрейфь, штурманенок, все будет хорошо!»
Кают-компания... Яркий свет... Много-много адмиральских погон... И в центре Он! Командующий Флотом! Массивная крепкая фигура... Большое волевое лицо... Огромные кисти рук, сложенные вместе... Звезды Адмирала Флота на погонах...
Я в центре внимания… Рапортую громко, как в фильме «Офицеры», о своем прибытии...
Наступает короткая тишина... Все адмиралы повернулись ко мне... Чувствую себя как под рентгеновским аппаратом...
Командующий прерывает тишину... «Училище? Член партии? Командир настроен взять Вас в поход без прикомандирования третьего штурмана... Справитесь? Или все же не рисковать? Не подведете? Отдаете себе отчет в том доверии, какое Вам оказывает командир и штаб флота?
Я - ошеломлен!!! Больше я никогда и нигде не испытал подобного ощущения Своей Офицерской Значимости для Экипажа и Флота!!!
Не помню точно, что я ответил... Наверное, что-то вроде «оправдаю», «спасибо», «не подведу»...
Снова Командующий... «Ну что же, предложение командира утверждаю! Идете в поход самостоятельно... А для усиления отправим с ними помощника флагманского штурмана флотилии... Флагманский штурман флота, согласны? Лейтенант, свободен... Желаю успеха!»
Хотелось взлететь!!! Мне казалось, что еще миг - и я лопну от переполнявших меня чувств! Помните, у Катаева в его «Сыне полка»? Я ИМ «показался»!!!
... А мог бы и не «показаться»...
... Обратно в базу я шел уже не пассажиром. Коллега с другого экипажа был счастлив: и допуска не лишили, и в поход не идет... Вместо летнего отпуска.
... А надо мной впервые сгустились черные тучи Ответственности...
Продолжение следует.
Обращение к выпускникам нахимовских училищ. 65-летнему юбилею образования Нахимовского училища, 60-летию первых выпусков Тбилисского, Рижского и Ленинградского нахимовских училищ посвящается.
Пожалуйста, не забывайте сообщать своим однокашникам о существовании нашего блога, посвященного истории Нахимовских училищ, о появлении новых публикаций.
Сообщайте сведения о себе и своих однокашниках, воспитателях: годы и места службы, учебы, повышения квалификации, место рождения, жительства, иные биографические сведения. Мы стремимся собрать все возможные данные о выпускниках, командирах, преподавателях всех трех нахимовских училищ. Просьба присылать все, чем считаете вправе поделиться, все, что, по Вашему мнению, должно найти отражение в нашей коллективной истории.
Верюжский Николай Александрович (ВНА), Горлов Олег Александрович (ОАГ), Максимов Валентин Владимирович (МВВ), КСВ.
198188. Санкт-Петербург, ул. Маршала Говорова, дом 11/3, кв. 70. Карасев Сергей Владимирович, архивариус. karasevserg@yandex.ru
